Mi historia ocurrió en 1999, cuando yo tenía 15 años. Vivía con mi mamá, su marido y mis tres hermanos.
Todo empezó poco a poco: primero escuchábamos ruidos en la puerta, como si alguien la abriera. Luego se oían pasos por el pasillo. Esto pasaba todas las noches, alrededor de las once. Con el tiempo los ruidos empeoraron. Mis hermanos mayores se mudaron y hasta la gente que nos visitaba decía sentirse incómoda, como si algo los echara.
Una vez, un amigo sintió que alguien le silbó al oído. Las cosas desaparecían o cambiaban de lugar. Una noche se escuchó la puerta, luego pasos arrastrados, se cayeron sillas, se abrió la ducha, el techo parecía hundirse y se oían golpes por todas partes. Yo compartía cuarto con un hermano con el que siempre me llevaba mal, pero esa noche terminamos abrazados, gritando del terror.
Al día siguiente mi mamá llamó a una parapsicóloga y nos pidió que no estuviéramos en la casa. Cuando volvimos, el ambiente había cambiado: ya no se sentía esa pesadez. Sin embargo, hasta hoy, entre noviembre y marzo, seguimos viendo siluetas por las ventanas y oyendo ruidos.
Respuesta
En una casa antigua pueden combinarse muchas causas normales: ruidos estructurales, cañerías, humedad, fallas eléctricas, corrientes de aire, muebles inestables y tensión emocional entre quienes viven allí. Cuando el miedo se instala en una familia, cada nuevo ruido parece confirmar que "hay algo", y eso alimenta aún más la experiencia.
Que la visita de una parapsicóloga haya calmado el ambiente no demuestra necesariamente que hubiera una entidad; también puede haber funcionado como un ritual tranquilizador para todos. Si hoy siguieran ocurriendo fenómenos físicos verificables, lo ideal sería documentarlos y revisar la vivienda antes de atribuirlos a una posesión o presencia.
